Каквото и да си мисля на 19 февруари, винаги умът ми опира до стълбите – до ония стотици стълби пред паметника на Левски в Ловеч. И краката ми се смаляват, и тръгвам нагоре.
На 19 февруари в Ловеч ходехме с факли в ръце до паметника на Левски. Факлите капят, снегът съска, ние вървим да се преклоним пред паметника на Левски.
Преди години попитали в детската градина внучката ни кой е Левски и за какво се е борил. И тя отговорила: „Левски е герой и е загинал, ние да бъдем пуснати.“
Не съм чувал по-точно определение за Левски. И за нас – обикновените хора. Той е герой и е загинал, за да бъдем „пуснати“ ние. Пуснати на свобода, но дали сме достигнали Свободата, дали я търсим и можем тая Свобода, това вече е друга работа.
И сякаш е най-добре разговорът ни за Левски да свършва в детството, защото после нещата се усукват и нямат разплитане.
Този паметник на Левски в Ловеч ме е белязал за цял живот. Понякога съм си присвивал очите и този огромен паметник, надвесен над града, се е разливал ту в сиво, ту в синьо, ту в алено петно.
Като приближиш паметника на Левски в Ловеч, и най-напред му виждаш цървулите, връзките на цървулите. Вдигаш си главата лека-полека нагоре и виждаш как Левски е цял и как сякаш е разделен на части – как нозете му нямат свършване, как нямат свършване ръцете му и как няма свършване и тая негова глава, която почти не виждаш, но която се усеща – подобно романтичен вятър.
Ето ги и думите – романтичен вятър. Романтичен вятър, който не помръдва и те отнася. И ти се влюбваш в него и си частичка от него.
Няколко години всяка сутрин – рано-рано, преди да отидем на работа, с моя приятел – поета и художника Георги Мирчев – ходехме да тичаме на Стратеш и минавахме покрай паметника на Левски.
Преди да идем на работа, се разхождахме и тичахме и понякога се къпехме в езерото в парка. Имахме там скрити и дрехи, и кърпи, тичаме, къпем се, моржуваме и младостта ни кипи и главите ни пушат.
Минаваме покрай паметника на Левски и, разбира се, не мислим за Левски.
Беше една от ония сутрини, в които ловешките люляци полудяват. Ако само можете да видите полуделите ловешки люляци – лилави, бледосини, бели, пръснати като ухаещи искри и ухаеща пяна навсякъде по баирите и дворовете, с мирис, който направо ти прониква в сърцето, ще разберете, че по-красиво от пролетните люляци няма.
Зад паметника на Левски е една от най-старите части на града и там някъде е къщата на Мария Сиркова – великата жена сподвижница на Левски. И тогава, в оная пияна люлякова утрин, с моя приятел видяхме как откъм къщата на Мария Сиркова приближава към паметника на Левски най-красивото момиче на света. Толкова красиво, че видях през дрехите му и младостта, и невинността, и съвършенството на ангел. Ангел, обут в дънки, с маратонки и с блузка с къс ръкав – най-красивото момиче на света се показа откъм гърба на Левски и изчезна по стълбите надолу към Ловеч.
Каквото и да съм си мислел след това за Левски, каквото и да съм чел за него, това видение ми е в очите и вече наистина мисля, че единствено Левски може да ни покаже такова романтично безсмъртие, такава сила, такава любов и такова момиче – най-красивото момиче на света.
19 февруари 2026
Николай Милчев
Еха, добре написано,
3 months before
леко, романтично, не те напряга, хубаво. Че днес цял ден едни тежки мисли ме тормозят, като гледам как едни, дето не трябва да споменават името на Дякона, го "отбелязвят". И едни фалшиви думи се леят, фалшиви, защото произносителите им са на светлинни години от Левски и вършат всичко друго, но не и за благото на народа.
Коментирай